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por su diaria labor en las comunidades.



PRÓLOGO

Muchos ven a la medicina como una ciencia de cifras. Más que cualquier cifra, 
sin embargo, son las historias que compartimos las que nos permiten acercar-
nos a la experiencia humana. 

A mí me ha tocado contar historias de eficiencia sin eficacia, de codicia que 
pone la atención de salud fuera del alcance de las personas que la necesitan, 
de crueldad habitual, de pacientes sin identidad, abandonados a su suerte, sin 
información ni apoyo material, ni amor. También me ha tocado ser vocero de 
historias sublimes, llenas de la pausa y del silencio del que se preocupa, de la 
respuesta completa, empática, amorosa y solidaria, del que presta atención 
al que busca atención. Nunca supe que estas historias esperaban inquietas a 
su público, como concursante en una competencia de talentos, hasta que, por 
su insistencia, no tuve más remedio que contarlas en proscenios y páginas. 
Nunca entendí su poder, hasta que las compartí. 

En este volumen he podido conversar con las voces disímiles de clínicos 
comprometidos con la atención primaria del paciente y la familia. No me cabe 
duda de que cada uno de ellos no tuvo más remedio que contar su historia. 
Gracias a ellos, estas narrativas me han llevado al ámbito de su trabajo, me han 
contado sobre su preocupación y me han acercado a sus pacientes. 

La medicina suele usar pruebas de laboratorio sofisticadas para entender 
nuestra biología y sus disfunciones, pero cuando los pacientes y los médi-
cos deben tomar decisiones importantes, son las historias que se comparten 
durante la conversación las que nos permiten entender qué pasa, qué importa 
y cómo salir adelante. Esas historias les dan a las circunstancias una secuencia 
y una cadencia que a veces sugieren un diagnóstico. Esas historias nos permi-
ten ver cómo nuestros tratamientos interrumpen o se entretejen con los trajines 
diarios de la biografía del paciente, con las circunstancias de su vida familiar y 
laboral, con las obligaciones que nacen de sus lazos sociales y con sus valores 
y deseos. Sin tiempo ni interés para conversar y compartir estas narrativas, los 
clínicos, convertidos en engranajes de la medicina industrializada, no pode-
mos cuidar bien del paciente, mejorar nuestro quehacer profesional o valorar 
nuestro trabajo. 

Es por todo aquello que estas Narrativas desde la Atención Primaria 
de Salud son revitalizantes para el clínico, esperanzadoras para el paciente y 
un reto a la industrialización de la medicina. Cada página es una invitación a 
escuchar, a entender, a reflexionar y a responder cada frase, y, sobre todo, cada 
coma y cada secuencia de puntos suspensivos se convierten aquí en manifesta-
ción subversiva a favor de la conversación.

Víctor Montori 
Profesor de Medicina de la Clínica Mayo 

Rochester, abril 2020



Las personas que se perciben enfermas desde siempre preguntan a su 
médico: ¿estoy enfermo?, ¿me puedo curar?, ¿se puede aliviar mi sufri-
miento?, ¿por qué me pasó esto?, ¿qué me pasará ahora?, ¿moriré?

La medicina científica, en el último siglo, se ha centrado en responder 
solo la segunda pregunta; esto ha sido al costo de evitar responder las 
otras preguntas.

La primera debe ser respondida en acuerdo entre el médico y el paciente. 
Las cuatro últimas se responden parcialmente por la ciencia y parcial-
mente en la búsqueda de sentido a la vida y al sufrimiento. 

Acompañar a los pacientes en esta búsqueda es un rol fundamental del 
médico.

 Ayudar a morir
Iona Heath
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INTRODUCCIÓN

Para ayudar a los pacientes a lidiar con la pérdida de la salud o a encontrar un 
significado en el sufrimiento, la medicina y los conocimientos científicos de los 
que se nutre el personal de salud son insuficientes. 

Establecer una relación profesional salud-paciente compasiva y empática 
y centrar el cuidado en las personas (y no en las enfermedades) implica reco-
nocer que los pacientes son personas que tienen sus propias historias y que 
los profesionales de la salud estamos en la obligación de aprender a entender 
estas historias para ejercer nuestra profesión. 

Escuchar-leer narrativas, recopilarlas, compartirlas y escribirlas implica un 
nuevo hito en la práctica y enseñanza de las ciencias de la salud; la narrativa 
puede detallar las profundas experiencias de las personas en sus propios con-
textos, ya sea en el rol de pacientes o como profesionales de la salud que cui-
dan de ellos. 

Cada vez con mayor frecuencia las personas se convierten en consumidores 
con altas expectativas sobre la atención o cuidado sanitario que reciben, sobre 
lo que esperan recibir en cada encuentro con un profesional sanitario o con su 
médico o médica; por ello es posible que se convierta, sin querer, al profesional 
sanitario en un simple proveedor de un producto.

Es importante que los profesionales de la salud y los pacientes reflexione-
mos sobre nuestros roles. Para el sanitario es importante rescatar la motiva-
ción, la que va más allá de las recompensas financieras y materiales; acompa-
ñar, comprender la dolencia e intentar ayudar a aliviarla es parte del privilegio 
de ejercer la medicina. Para el paciente podría ser importante considerar que la 
vida no está exenta de sufrimiento y que las respuestas desde el sistema sani-
tario a problemas del día a día pueden tener más que ver con la forma en que 
vivimos y que, por tanto, deben ser resueltas desde otros ámbitos.

Los profesionales de la salud, sobre todo los médicos y médicas, errónea-
mente nos centramos en «resolver enfermedades», pensando en ellas como 
un fin, dejando de lado la dolencia, expresada de diferentes maneras por los 
pacientes, las que muchas veces no suelen coincidir con los patrones aprendi-
dos sobre enfermedad.

El profesional de la salud debe estar preparado para acompañar y com-
prender la dolencia (sentimientos, ideas, expectativas y alteración de la fun-
ción que ocasionan una situación relacionada con la salud) y así poder validar 
la lucha constante que tiene el paciente con una enfermedad para la que en 
ocasiones no se encuentra respuesta en la terapéutica médica. 

Es tiempo de entender que al elegir ser profesionales de la salud asumimos 
un rol como testigos del sufrimiento de la persona y su familia, así como de 
receptores de historias llenas de emociones y dudas, y de la necesidad de com-
prender por qué se está viviendo ese momento, por qué le tocó a él o a ella y 
qué pasará ahora.
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La duda de la presencia o no de la enfermedad dota de angustia al paciente 
y convierte al profesional de la salud en un facilitador de la verdad, en un tra-
ductor de lo científico, para llevar, a buen puerto, la angustia del paciente, esté 
o no esté presente la enfermedad.

Los profesionales de la salud nos vemos envueltos en un sinfín de histo-
rias contadas de diferentes maneras y aunque muchas de ellas pueden guar-
dar similitudes, cada una es vivida de una manera diferente por cada uno de 
nuestros pacientes. 

La narrativa nos da la oportunidad de compartir historias experimentadas 
de primera mano, con sus particularidades inquietantes y humanas que si en 
el mejor de los casos las hacemos nuestras, nos abrirán las puertas hasta el sen-
tir humano; de no ser así, quizás solo sigamos vagando ciegamente entre his-
torias que son contadas y no valoradas.

La narrativa puede generar que el profesional sanitario se posicione del 
lado del paciente, se identifique con sus temores e intente, por fin, entender, 
consolar y acompañar de manera ética y humana.

La narrativa en salud
La narrativa es una forma de comunicación, oral o escrita, en la que se des-
cribe un acontecimiento, real o ficticio, con una estructura característica, con-
formada por inicio, desarrollo y final, y con un mensaje del autor al lector u 
oyente. Puede tener una finalidad literaria, informativa y, en algunos casos, 
una profunda capacidad de compresión y transformadora.

La narrativa en salud es un medio catalizador y una herramienta operativa 
del modelo biopsicosocial y del método clínico centrado en la persona, por lo 
que es de gran utilidad en las ciencias de la salud, pues ayuda a generar un 
puente entre la tendencia actual a biomedicalizar la enfermedad y la de com-
prender la dolencia individual de cada paciente al experimentar el proceso de 
una enfermedad.

La lectura de narrativas escritas por profesionales sanitarios puede ayudar a:

-- 	Favorecer el desarrollo de competencias en los procesos diagnóstico, tera-
péutico, educación de pacientes y de profesionales, e investigación.

-- 	Generar impactos positivos en los profesionales de salud al promover espa-
cios de reflexión y autoconciencia.

-- 	Mejorar la capacidad de establecer una relación profesional sanitario-pa-
ciente compasiva y empática, para que entienda el significado del sufri-
miento en cada paciente. 

-- 	Practicar una mejor medicina basada en la evidencia. 
-- 	Centrar la atención en los pacientes y no en las enfermedades.
-- 	Promover el razonamiento ético y moral para mejorar la comunicación entre 
médico y paciente, buscando un entendimiento más profundo de la historia 
clínica, y para explorar el valor terapéutico de contar historias para tener una 
perspectiva cultural e incrementar el autoconocimiento.
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¿Cómo leer este libro?
En este libro recopilamos 20 narrativas de médicos de familia, internistas, 
salubristas, médicos residentes, tutores y otros profesionales sanitarios. Estas 
transcurren en los diferentes escenarios donde realizan o realizaron su prác-
tica los autores: la consulta ambulatoria, la visita domiciliaria, la atención en 
urgencias, la sala de hospitalización, la provisión de cuidados paliativos.

Con esta recopilación buscamos que, al igual que los autores, los lectores 
aprendan y reflexionen sobre estos encuentros; todos los autores trabajan en 
contacto directo y cotidiano con sus pacientes, la mayor parte en escenarios del 
primer nivel de atención de salud.

Cada narración es una historia fascinante y conmovedora —a nuestro 
entender— por ello les recomendamos leer todas las narrativas para conocer y 
comprender los diferentes escenarios y contextos propuestos por los autores.

Al final de cada narración incluimos algunas preguntas para reflexión del 
lector o para su uso como material para la formación de los futuros profesiona-
les de la salud.

Los invitamos a un viaje al interior del encuentro entre un profesional de 
salud y un paciente.





El médico debe ser capaz de decir los antecedentes, conocer el presente 
e intentar predecir el futuro —debe equilibrar elementos para que en 
relación con la enfermedad pueda hacer bien o no dañar—. El arte con-
siste en equilibrar la enfermedad, el paciente y al médico. El médico 
debe ser sirviente de este arte y el paciente debe combatir la enferme-
dad de la mano con el médico.

Hipócrates



1
EN TU LUGAR

Carlos Albrecht Lezama*

Pensar que nos podemos enfermar es una idea alejada de nuestros pensamien-
tos. Tal vez la cubierta blanca que nos cubre nos otorga esa especie de protec-
ción y nos lleva a pensar que tenemos una capa mágica que nos hace inmunes 
a virus, bacterias y demás flora típica del hospital. Es por eso que negamos 
nuestros propios diagnósticos, nos rehusamos a aceptar la enfermedad y, en la 
mayoría de los casos, un analgésico o dos son suficientes para continuar con la 
rutina diaria, relegando para otro momento nuestra propia salud. Pero sucede 
que también nos enfermamos, que tenemos los mismos o mayores temores al 
enfrentar la enfermedad y que cada uno la vive a su modo (dolencia la llaman). 

Lamentablemente no siempre podemos negar el dolor. Así, cierto día me vi 
convertido en un paciente más. Me encontraba sentado en la fría silla de ruedas 
de un hospital nacional, con dolor abdominal intenso, tipo cólico (localizado en 
el hipocondrio derecho, para los entendidos), además de las náuseas y el males-
tar general respectivo, esperando ser atendido en la misma institución donde 
laboraba. Y es ahí cuando sentí la lentitud con la que pasa el tiempo desde el otro 
lado del telón. Sentado, con dolor y sin analgesia aún, veía al personal de salud 
pasar. Muchos indiferentes, sin prestar atención a los pequeños detalles, como 
a la señora que intenta alcanzar su almohada y no puede o al señor que tiene 
deseos urgentes de miccionar y necesita ayuda; algunos se detenían a ayudar en 
lo que podían, para luego retomar su andar con rumbo desconocido. 

Horas más tarde, tras un breve examen físico y con los resultados de labo-
ratorio y las imágenes, se confirmó mi diagnóstico; yo ya sabía cuál era este 
desde el principio, ya que somos médicos y autodiagnosticarnos es una rutina.

Se decidió mi hospitalización debido al cuadro quirúrgico agudo que pre-
sentaba (colecistitis crónica reagudizada), y es así que luego de los trámites de 
rutina fui puesto en una cama de hospital, donde tuve que seguir el protocolo, 
usar la bata del hospital (dejando atrás la protección de la bata blanca), para 
luego dejar que una vía endovenosa alivie o intente aliviar el dolor abdominal 
que sentía. Mientras esto sucedía, por mi cabeza pasaban muchas ideas, me 
preguntaba si saldría bien de este cuadro, cuándo podría regresar a mi trabajo 
y quién cubriría mi guardia nocturna del día siguiente.

*	 Médico familiar y comunitario. Programa de Atención Domiciliaria, PADOMI - EsSalud.
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El siguiente paso, lo inevitable, y confieso también mi temor en ese 
momento, mi primera intervención quirúrgica. Me vendaron firmemente las 
piernas —algo que había hecho yo muchas veces en otros pacientes— y fui 
trasladado a la sala de operaciones en la misma fría silla. En el trayecto algu-
nos colegas me reconocían y sorprendidos detenían su andar para pregun-
tar mi diagnóstico y desear la suerte del caso, yo me limitaba a agradecer con 
un movimiento de cabeza y una sonrisa. Continuando con los protocolos de 
rutina, se chequeó mi nombre, diagnóstico y riesgo quirúrgico, para luego ser 
llevado a la sala de operaciones, de donde solo recuerdo haber hecho la cuenta 
regresiva desde diez y después mágicamente despertar en una habitación del 
piso seis, algo mareado, adolorido y aturdido, con mi familia y mis colegas a 
mi alrededor, esperando mi despertar con una gran sonrisa y un globo metá-
lico que decía «Recupérate pronto». 

Fue en ese momento en que me di cuenta de que dejé de ser el médico y pasé 
a ser otro actor fundamental en la gran obra de teatro hospitalaria, un actor que 
muchas veces es relegado como secundario, pero que realmente es uno principal. 
Un actor fundamental en el diagnóstico, tratamiento y prevención, alguien que 
conoce mejor que nadie su dolencia, alguien que desea ser escuchado, entendido 
y comprendido, alguien que simplemente, de no existir, nos dejaría sin la mitad 
de la relación médico-paciente y, por lo tanto, esta dejaría de existir. 

Y es verdad que a veces vamos por los pasillos caminando rápidamente, 
sin fijarnos en los pequeños detalles, cuando a veces una sonrisa o una simple 
mirada hacen la diferencia; no olvidemos que tratamos con seres humanos y 
que nuestro trato debe ser lo más humanizado posible. Respetemos sus ideas 
y sus creencias. 

Intenten detenerse por un momento en algún pasillo y miren a su alrededor, 
verán que descubrirán detalles que los sorprenderán. El reto está planteado.

Preguntas reflexivas:
1.	¿Fuiste alguna vez paciente?
2.	¿Sentiste miedo o temor ante alguna circunstancia similar?
3.	¿Cómo pudo haberse aliviado el temor experimentado?
4.	¿Exploras la dolencia (sentimientos, ideas, expectativas y alteración de la fun-

ción) en tus encuentros con los pacientes?


