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A nuestros grandes maestros,
a las personas, familias y comunidades,
a los que cuidamos y nos cuidan.

Alas y los profesionales de salud que trabajan
construyendo la Atencion Primaria de Salud,
administrativos, personal de limpieza, vigilantes,
técnicos de enfermeria, farmacéuticos,
tecndlogos, odontdlogos, nutricionistas, obstetras,
enfermeros, trabajadores sociales y médicos,

por su diaria labor en las comunidades.



PROLOGO

Muchos ven a la medicina como una ciencia de cifras. Mas que cualquier cifra,
sin embargo, son las historias que compartimos las que nos permiten acercar-
nos a la experiencia humana.

A mi me ha tocado contar historias de eficiencia sin eficacia, de codicia que
pone la atencion de salud fuera del alcance de las personas que la necesitan,
de crueldad habitual, de pacientes sin identidad, abandonados a su suerte, sin
informacién ni apoyo material, ni amor. También me ha tocado ser vocero de
historias sublimes, llenas de la pausa y del silencio del que se preocupa, de la
respuesta completa, empdtica, amorosa y solidaria, del que presta atencion
al que busca atencion. Nunca supe que estas historias esperaban inquietas a
su publico, como concursante en una competencia de talentos, hasta que, por
su insistencia, no tuve mas remedio que contarlas en proscenios y paginas.
Nunca entendi su poder, hasta que las comparti.

En este volumen he podido conversar con las voces disimiles de clinicos
comprometidos con la atencion primaria del paciente y la familia. No me cabe
duda de que cada uno de ellos no tuvo mas remedio que contar su historia.
Gracias a ellos, estas narrativas me han llevado al &mbito de su trabajo, me han
contado sobre su preocupacion y me han acercado a sus pacientes.

La medicina suele usar pruebas de laboratorio sofisticadas para entender
nuestra biologia y sus disfunciones, pero cuando los pacientes y los médi-
cos deben tomar decisiones importantes, son las historias que se comparten
durante la conversacion las que nos permiten entender qué pasa, qué importa
y cémo salir adelante. Esas historias les dan a las circunstancias una secuencia
y una cadencia que a veces sugieren un diagnostico. Esas historias nos permi-
ten ver como nuestros tratamientos interrumpen o se entretejen con los trajines
diarios de la biografia del paciente, con las circunstancias de su vida familiar y
laboral, con las obligaciones que nacen de sus lazos sociales y con sus valores
y deseos. Sin tiempo ni interés para conversar y compartir estas narrativas, los
clinicos, convertidos en engranajes de la medicina industrializada, no pode-
mos cuidar bien del paciente, mejorar nuestro quehacer profesional o valorar
nuestro trabajo.

Es por todo aquello que estas NARRATIVAS DESDE LA ATENCION PRIMARIA
DE SALUD son revitalizantes para el clinico, esperanzadoras para el paciente y
un reto a la industrializacion de la medicina. Cada pagina es una invitacion a
escuchar, a entender, a reflexionar y a responder cada frase, y, sobre todo, cada
coma y cada secuencia de puntos suspensivos se convierten aqui en manifesta-
cion subversiva a favor de la conversacion.

Victor Montori
Profesor de Medicina de la Clinica Mayo
Rochester, abril 2020



Las personas que se perciben enfermas desde siempre preguntan a su
médico: ;estoy enfermo?, ;me puedo curar?, jse puede aliviar mi sufri-
miento?, ;por qué me pasé esto?, ;qué me pasard ahora?, ;moriré?

La medicina cientifica, en el ultimo siglo, se ha centrado en responder
solo la segunda pregunta; esto ha sido al costo de evitar responder las
otras preguntas.

La primera debe ser respondida en acuerdo entre el médico y el paciente.
Las cuatro ultimas se responden parcialmente por la ciencia y parcial-
mente en la busqueda de sentido a la vida y al sufrimiento.

Acompafiar a los pacientes en esta busqueda es un rol fundamental del
médico.

Ayudar a morir

Iona HEATH
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INTRODUCCION

Para ayudar a los pacientes a lidiar con la pérdida de la salud o a encontrar un
significado en el sufrimiento, la medicina y los conocimientos cientificos de los
que se nutre el personal de salud son insuficientes.

Establecer una relacion profesional salud-paciente compasiva y empatica
y centrar el cuidado en las personas (y no en las enfermedades) implica reco-
nocer que los pacientes son personas que tienen sus propias historias y que
los profesionales de la salud estamos en la obligacion de aprender a entender
estas historias para ejercer nuestra profesion.

Escuchar-leer narrativas, recopilarlas, compartirlas y escribirlas implica un
nuevo hito en la practica y ensefianza de las ciencias de la salud; la narrativa
puede detallar las profundas experiencias de las personas en sus propios con-
textos, ya sea en el rol de pacientes o como profesionales de la salud que cui-
dan de ellos.

Cada vez con mayor frecuencia las personas se convierten en consumidores
con altas expectativas sobre la atencion o cuidado sanitario que reciben, sobre
lo que esperan recibir en cada encuentro con un profesional sanitario o con su
médico o médica; por ello es posible que se convierta, sin querer, al profesional
sanitario en un simple proveedor de un producto.

Es importante que los profesionales de la salud y los pacientes reflexione-
mos sobre nuestros roles. Para el sanitario es importante rescatar la motiva-
ciodn, la que va mas alld de las recompensas financieras y materiales; acompa-
far, comprender la dolencia e intentar ayudar a aliviarla es parte del privilegio
de ejercer la medicina. Para el paciente podria ser importante considerar que la
vida no esta exenta de sufrimiento y que las respuestas desde el sistema sani-
tario a problemas del dia a dia pueden tener mas que ver con la forma en que
vivimos y que, por tanto, deben ser resueltas desde otros ambitos.

Los profesionales de la salud, sobre todo los médicos y médicas, erronea-
mente nos centramos en «resolver enfermedades», pensando en ellas como
un fin, dejando de lado la dolencia, expresada de diferentes maneras por los
pacientes, las que muchas veces no suelen coincidir con los patrones aprendi-
dos sobre enfermedad.

El profesional de la salud debe estar preparado para acompafar y com-
prender la dolencia (sentimientos, ideas, expectativas y alteracion de la fun-
cion que ocasionan una situacion relacionada con la salud) y asi poder validar
la lucha constante que tiene el paciente con una enfermedad para la que en
ocasiones no se encuentra respuesta en la terapéutica médica.

Es tiempo de entender que al elegir ser profesionales de la salud asumimos
un rol como testigos del sufrimiento de la persona y su familia, asi como de
receptores de historias llenas de emociones y dudas, y de la necesidad de com-
prender por qué se esta viviendo ese momento, por qué le tocé aélo aellay
qué pasara ahora.
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La duda de la presencia o no de la enfermedad dota de angustia al paciente
y convierte al profesional de la salud en un facilitador de la verdad, en un tra-
ductor de lo cientifico, para llevar, a buen puerto, la angustia del paciente, esté
0 no esté presente la enfermedad.

Los profesionales de la salud nos vemos envueltos en un sinfin de histo-
rias contadas de diferentes maneras y aunque muchas de ellas pueden guar-
dar similitudes, cada una es vivida de una manera diferente por cada uno de
nuestros pacientes.

La narrativa nos da la oportunidad de compartir historias experimentadas
de primera mano, con sus particularidades inquietantes y humanas que si en
el mejor de los casos las hacemos nuestras, nos abriran las puertas hasta el sen-
tir humano; de no ser asi, quizas solo sigamos vagando ciegamente entre his-
torias que son contadas y no valoradas.

La narrativa puede generar que el profesional sanitario se posicione del
lado del paciente, se identifique con sus temores e intente, por fin, entender,
consolar y acompafiar de manera ética y humana.

La narrativa en salud

La narrativa es una forma de comunicacién, oral o escrita, en la que se des-
cribe un acontecimiento, real o ficticio, con una estructura caracteristica, con-
formada por inicio, desarrollo y final, y con un mensaje del autor al lector u
oyente. Puede tener una finalidad literaria, informativa y, en algunos casos,
una profunda capacidad de compresion y transformadora.

La narrativa en salud es un medio catalizador y una herramienta operativa
del modelo biopsicosocial y del método clinico centrado en la persona, por lo
que es de gran utilidad en las ciencias de la salud, pues ayuda a generar un
puente entre la tendencia actual a biomedicalizar la enfermedad y la de com-
prender la dolencia individual de cada paciente al experimentar el proceso de
una enfermedad.

La lectura de narrativas escritas por profesionales sanitarios puede ayudar a:

Favorecer el desarrollo de competencias en los procesos diagnostico, tera-
péutico, educacién de pacientes y de profesionales, e investigacion.
Generar impactos positivos en los profesionales de salud al promover espa-
cios de reflexion y autoconciencia.

- Mejorar la capacidad de establecer una relacion profesional sanitario-pa-
ciente compasiva y empatica, para que entienda el significado del sufri-
miento en cada paciente.

- Practicar una mejor medicina basada en la evidencia.

- Centrar la atencion en los pacientes y no en las enfermedades.

- Promover el razonamiento ético y moral para mejorar la comunicacion entre

médico y paciente, buscando un entendimiento mas profundo de la historia

clinica, y para explorar el valor terapéutico de contar historias para tener una
perspectiva cultural e incrementar el autoconocimiento.



(Como leer este libro?

En este libro recopilamos 20 narrativas de médicos de familia, internistas,
salubristas, médicos residentes, tutores y otros profesionales sanitarios. Estas
transcurren en los diferentes escenarios donde realizan o realizaron su prac-
tica los autores: la consulta ambulatoria, la visita domiciliaria, la atencion en
urgencias, la sala de hospitalizacion, la provision de cuidados paliativos.

Con esta recopilacion buscamos que, al igual que los autores, los lectores
aprendan y reflexionen sobre estos encuentros; todos los autores trabajan en
contacto directo y cotidiano con sus pacientes, la mayor parte en escenarios del
primer nivel de atencion de salud.

Cada narracién es una historia fascinante y conmovedora —a nuestro
entender— por ello les recomendamos leer todas las narrativas para conocer y
comprender los diferentes escenarios y contextos propuestos por los autores.

Al final de cada narracién incluimos algunas preguntas para reflexion del
lector o para su uso como material para la formacion de los futuros profesiona-
les de la salud.

Los invitamos a un viaje al interior del encuentro entre un profesional de
salud y un paciente.
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El médico debe ser capaz de decir los antecedentes, conocer el presente
e intentar predecir el futuro —debe equilibrar elementos para que en
relacién con la enfermedad pueda hacer bien o no dafiar—. El arte con-
siste en equilibrar la enfermedad, el paciente y al médico. El médico
debe ser sirviente de este arte y el paciente debe combatir la enferme-
dad de la mano con el médico.

HirOCRATES



EN TU LUGAR

CARLOS ALBRECHT LEZAMA®

Pensar que nos podemos enfermar es una idea alejada de nuestros pensamien-
tos. Tal vez la cubierta blanca que nos cubre nos otorga esa especie de protec-
cién y nos lleva a pensar que tenemos una capa magica que nos hace inmunes
a virus, bacterias y demas flora tipica del hospital. Es por eso que negamos
nuestros propios diagnosticos, nos rehusamos a aceptar la enfermedad y, en la
mayoria de los casos, un analgésico o dos son suficientes para continuar con la
rutina diaria, relegando para otro momento nuestra propia salud. Pero sucede
que también nos enfermamos, que tenemos los mismos o mayores temores al
enfrentar la enfermedad y que cada uno la vive a su modo (dolencia la llaman).

Lamentablemente no siempre podemos negar el dolor. Asi, cierto dia me vi
convertido en un paciente mas. Me encontraba sentado en la fria silla de ruedas
de un hospital nacional, con dolor abdominal intenso, tipo célico (localizado en
el hipocondrio derecho, para los entendidos), ademas de las nauseas y el males-
tar general respectivo, esperando ser atendido en la misma instituciéon donde
laboraba. Y es ahi cuando senti la lentitud con la que pasa el tiempo desde el otro
lado del telon. Sentado, con dolor y sin analgesia atin, veia al personal de salud
pasar. Muchos indiferentes, sin prestar atencion a los pequefios detalles, como
a la sefnora que intenta alcanzar su almohada y no puede o al sefor que tiene
deseos urgentes de miccionar y necesita ayuda; algunos se detenian a ayudar en
lo que podian, para luego retomar su andar con rumbo desconocido.

Horas mas tarde, tras un breve examen fisico y con los resultados de labo-
ratorio y las imagenes, se confirmo6 mi diagnodstico; yo ya sabia cual era este
desde el principio, ya que somos médicos y autodiagnosticarnos es una rutina.

Se decidié mi hospitalizacion debido al cuadro quirtrgico agudo que pre-
sentaba (colecistitis cronica reagudizada), y es asi que luego de los tramites de
rutina fui puesto en una cama de hospital, donde tuve que seguir el protocolo,
usar la bata del hospital (dejando atras la proteccion de la bata blanca), para
luego dejar que una via endovenosa alivie o intente aliviar el dolor abdominal
que sentia. Mientras esto sucedia, por mi cabeza pasaban muchas ideas, me
preguntaba si saldria bien de este cuadro, cuando podria regresar a mi trabajo
y quién cubriria mi guardia nocturna del dia siguiente.

* Médico familiar y comunitario. Programa de Atencién Domiciliaria, PADOMI - EsSalud.
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El siguiente paso, lo inevitable, y confieso también mi temor en ese
momento, mi primera intervencion quirargica. Me vendaron firmemente las
piernas —algo que habia hecho yo muchas veces en otros pacientes— y fui
trasladado a la sala de operaciones en la misma fria silla. En el trayecto algu-
nos colegas me reconocian y sorprendidos detenian su andar para pregun-
tar mi diagndstico y desear la suerte del caso, yo me limitaba a agradecer con
un movimiento de cabeza y una sonrisa. Continuando con los protocolos de
rutina, se chequed mi nombre, diagnodstico y riesgo quirargico, para luego ser
llevado a la sala de operaciones, de donde solo recuerdo haber hecho la cuenta
regresiva desde diez y después magicamente despertar en una habitacion del
piso seis, algo mareado, adolorido y aturdido, con mi familia y mis colegas a
mi alrededor, esperando mi despertar con una gran sonrisa y un globo meta-
lico que decia «Recupérate pronto».

Fue en ese momento en que me di cuenta de que dejé de ser el médico y pasé
a ser otro actor fundamental en la gran obra de teatro hospitalaria, un actor que
muchas veces es relegado como secundario, pero que realmente es uno principal.
Un actor fundamental en el diagnostico, tratamiento y prevencion, alguien que
conoce mejor que nadie su dolencia, alguien que desea ser escuchado, entendido
y comprendido, alguien que simplemente, de no existir, nos dejaria sin la mitad
de la relacién médico-paciente y, por lo tanto, esta dejaria de existir.

Y es verdad que a veces vamos por los pasillos caminando rapidamente,
sin fijarnos en los pequefios detalles, cuando a veces una sonrisa o una simple
mirada hacen la diferencia; no olvidemos que tratamos con seres humanos y
que nuestro trato debe ser lo mas humanizado posible. Respetemos sus ideas
y sus creencias.

Intenten detenerse por un momento en algtn pasillo y miren a su alrededor,
veran que descubriran detalles que los sorprenderan. El reto esta planteado.

Preguntas reflexivas:

1. ;Fuiste alguna vez paciente?

2. ;Sentiste miedo o temor ante alguna circunstancia similar?

3. ¢{Coémo pudo haberse aliviado el temor experimentado?

4. ;Exploras la dolencia (sentimientos, ideas, expectativas y alteracion de la fun-
cion) en tus encuentros con los pacientes?



